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Într-un discurs rostit în 1852 în faţa Academiei de Ştiinţe Morale şi Politice din Paris
, Alexis de Toqueville făcea următoarea remarcă: ştiinţa politică este deopotrivă distinctă şi inseparabilă de politică, de vreme ce are menirea de a susţine o atmosferă de concepte generale în care atât aceia care ţin cârma guvernării, cât şi cei guvernaţi trebuie să respire intelectual şi din care trebuie să extragă principiile acţiuni lor publice; numai printre barbari – încheia Tocqueville – politica nu are decât un înţeles practic. Cu alte cuvinte, orice acţiune politică are exact calitatea cadrului conceptual în care este gândită şi depinde în bună măsură de ideile politice din care se hrănesc cei care se angajează într-o asemenea acţiune. Situându-se într-o descendenţă aristotelică, ce recurge la o definiţie strict politică şi nu la una antropologică a barbariei, Tocqueville pare să creadă că precedenţa referinţei teoretice şi a reflecţiei informate asupra faptelor este trăsătura fundamentală a unei politici cu adevărat civile, dacă nu a unei politici pur şi simplu civilizate.

Pentru acest motiv, cea mai dificilă distincţie intelectuală pe care este chemat să o facă un om politic este aceea între cine este el însuşi (sau ea însăşi) şi ce reprezintă persoana lui (sau a ei) în planul convingerilor şi al valorilor. Când o asemenea distincţie nu se petrece, respectivul personaj politic fie se manifestă ca un simplu şi clasic demagog, fie dezvoltă tendinţe autoritare şi populiste. În primul caz, politicianul nu obişnuieşte să dea importanţă ideilor şi este complet lipsit de convingeri politice ori măcar generic filosofice. El (sau ea) acţionează ca agent al unei operaţii economice de „marketing politic”, menită să-i aducă un maxim profit: de notorietate, de voturi şi de influenţă publică. În cea de-a doua situaţie, politicianul ajunge să îşi închipuie că valorile şi ideile despre care vorbeşte s-au întrupat, cu exclusivitate, în propria lui (ei) persoană. El (sau ea) se comportă atunci ca o personalitate providenţială, ca un personaj de tribună, care nu se mai poate adresa concetăţenilor decât de la înălţimea unei autoproclamate carisme. 

În calitate de instrument al suveranităţii populare, omul politic democrat se aseamănă oarecum cu suveranii vechilor monarhii
: este construit dintr-un corp politic şi un corp natural. Inseparabile în măsura în care sunt purtate de una şi aceeaşi persoană, cele două corpuri trebuie să rămână distincte. Altfel spus, politicianului nu i se cere să fie o neapărat virtuos şi înţelept cu titlu individual. Privite îndeaproape şi scoase din contextul magisteriului lor politic, cele mai faimoase personaje ale istoriei democraţiei se dovedesc a fi fost în orizontul vieţii lor private fiinţe extrem de obişnuite, animate mai degrabă de slăbiciuni omeneşti decât de virtuţi ieşite din comun. Aceleaşi personaje au făcut totuşi istorie pentru că, în sfera publică, au ştiut sau li s-a dat posibilitatea să reprezinte – mai bine şi mai convingător decât oricare dintre contemporanii lor – acele principii şi idei politice capabile să consolideze şi să sporească libertăţile individuale şi echitatea socială.

În zorii vârstei democratice, politica a fost definită ca un război condus cu alte mijloace. Pentru politicienii români de azi, politica este mai ales un mod de a-şi continua afacerile pe alte căi. Or, unul dintre principiile de bază ale vieţii publice democratice este separarea dintre profesiunea politică şi îndeletnicirile economice. Cum a observat Max Weber în celebra sa conferinţă Politik als Beruf
, modul de gândire şi de acţiune al politicii este diferit de regulile care guvernează lumea economică, pentru că ţinta celor două sfere este diferită. Omul de afaceri acţionează prin definiţie pentru atingerea – de preferinţă în mod legitim – a unor interese private. Cu acest titlu, mintea întreprinzătorului nu este orientată către politică. Căci politicianul are sarcina de a lucra pentru interese publice. Cu toate acestea, toţi politicienii români cad de acord că între afaceri şi politică nu există nici o diferenţă de natură. În 2001, Adrian Năstase l-a numit pe administratorul unei companii de presă ca secretar general al partidului său victorios în alegeri, tocmai datorită performanţei sale manageriale pe terenul iniţiativei private. La rândul ei, Alianţa dintre Partidul Naţional Liberal şi Partidul Democrat a atribuit funcţia de prim-ministru unui personalităţi care şi-a împletiti mereu identitatea de politician cu cea de om de afaceri. Adrian Videanu, un deputat care a renunţat la mandatul de parlamentar pentru a putea avea grijă de propriile afaceri şi-a asumat succesiunea lui Traian Băsescu la primăria capitalei. Cineva care a ales deja între reprezentarea intereselor publice şi promovarea intereselor private în favoarea celor din urmă este considerat pe deplin apt să-şi guverneze concetăţenii. 

Numai că, într-un regim democratic, atât actul guvernării, cât şi critica acestuia nu se cuvin interpretate ca o inginerie birocratică al cărei randament poate fi calculat, ci trebuie să se lase întotdeauna inspirate de valori şi convingeri ce preced orice punere în act. Politica democratică este, prin definiţie, un artefact al gândirii, nu o luare în posesie a realitaţii sociale. Participarea, reprezentarea, deliberarea, legiferarea, elaborarea şi executarea politicilor publice sunt operaţiuni profund nefireşti, ce nu pot fi înţelese şi explicate numai în baza raţionalizării experienţei directe a realităţii. Aşa cum a demonstrat Carl Schmitt
, consistenţa lor ţine mai degrabă de dogmatica (sau chiar de mistica) teologică decât de fizica socială. Politicianul democrat se aseamănă mai curând cu un credincios, decât cu un funcţionar. 

Altfel spus, o societate civilizată ştie să transforme în istorie politică mai ales ceea ce a gândit şi a socotit vrednic de credinţă, nu atât ceea ce a trăit şi ceea ce membrii ei sunt dispuşi să-şi amintească din experienţa nemijlocită a prezentului. Satisface societatea românească de astăzi un asemenea criteriu de civilitate? Un reprezentat legal şi legitim al românilor, preşedintele Traian Băsescu, ne ajută să răspundem la această întrebare. Interogat de un jurnalist cu privire la refuzul său de a condamna comunismul, preşedintele României constată că nu există deocamdată probe în legătură cu natura politică şi cu dimensiunea represivă a defunctului regim
. Pentru a califica totalitarismul, Băsescu consideră că nu are la dispoziţie decât două instrumente. Pe de o parte, memoria individuală a „lipsei de alimente”, „lipsei de căldură, de energie electrică”, „a tot felul de privaţiuni şi în zona culturală şi în viaţa socială”. Preşedintele adaugă însă imediat că ceea ce „a simţit ca cetăţean” nu se poate constitui într-un probatoriu intelectual admisibil într-o instanţă politică, morală sau penală. Primul instrument este deci inacceptabil şi inutil. Rămâne cel de-al doilea, care, după Băsescu, trebuie să ia forma unei „lucrări ştiinţifice” elaborată de o „comisie cu un înalt nivel profesional [care]... să pună în spatele afirmaţiei condamnării comunismului un document”. În absenţa unui asemenea „raport”, tot ceea ce s-a scris despre comunism „rămân[e] totuşi o literatură”.

Pentru Traian Băsescu, între experienţă şi expertiză nu se află nimic. Preşedintele României, fost şef de partid, secretar de stat, deputat, ministru şi primar general în mai multe rânduri, crede că politica – cel puţin aşa cum o defineşte Toqueville – nu există. În viaţa publică, totul se reduce fie la simţire, fie la ştiinţă, prima irelevantă, cea de-a două „validă”. Pentru a stabili ceva privitor la traiul nostru comun, avem nevoie de comisii. Nici oamenii obişnuiţi şi nici cei politici nu sunt capabili să formuleze judecăţi pertinente cu privire la ceea ce li se întâmplă în spaţiul social, în calitatea lor de cetăţeni angajaţi. O asemenea calitate nici măcar nu există. Membrii societăţii sunt fie savanţi omologaţi oficial, fie victime neputincioase ale „lipsurilor” şi „privaţiunilor”.  

Preşedintele spune prin urmare că experienţa trăită, aşa cum este transmisă de memoria individuală, este nesemnificativă politic pentru că nu poate fi mediată de o gândire orientată de valori şi principii. Este vorba aici despre istoria politică recentă, care nu a fost încă cazată pe de-a-ntregul în arhive, ci pare să fie tezaurizată mai ales de amintirile martorilor care i-au supravieţuit. Aceste amintiri nu sunt suficente pentru ca în temeiul lor o societate să dobândească o anume conştiinţă politică de sine, în absenţa căreia este atinsă iremediabil de barbarie, dacă ar fi să-l credem pe Toqueville. Starea de barbarie politică a societăţii româneşti este confirmată de răspunsul pe care l-a primit Traian Băsescu din partea unui intelectual postcomunist ce beneficiază probabil de toate atributele tipicităţii. Preşedintele nu este vinovat pentru incapacitatea sa de a da o definiţie politică comunismului, de a emite o judecată asupra trecutului imediat (ori asupra prezentului) din perspectiva unor convingeri anume, ci pentru că nu a aflat încă despre valoarea ştiinţifică a lucrărilor care s-au scris despre comunismul românesc
. Pe scurt, Băsescu comite un simplu delict de ignoranţă. Comisia despre care vorbeşte lucrează deja „virtual” în mai multe centre, iar activitatea ei este încă de pe acum ilustrată de numeroase publicaţii. Autoarea articolului critic cade totuşi de acord cu preşedintele: Băsescu, ca politician şi cetăţean, nu poate „judeca” comunismul cu propria sa minte. O asemnea operaţie are nevoie de „persoane mai abilitate”, adică de „experţi”. Ceea ce nu ştie Băsescu este doar că aceştia există şi lucrează la foc continuu. 

Episodul jurnalistic de mai sus, în care sunt implicate două personalităţi reprezentative ale vieţii politice şi intelectuale, ilustrează într-o perspectivă tocquevilliană iremediabila barbarie a spaţiului public românesc, în care nu circulă idei şi convingeri, ci se afirmă persoane. Ideile rămân de obicei în afara dezbaterilor publice, al căror unic rost pare să fie acela de a califica şi de a clasifica oameni. De pildă, anii 1990 au fost ocupaţi în principal de distincţia dintre anti-comunişti şi neo-comunişti. Nu era vorba de o discriminare întemeiată pe susţinerea unor valori divergente, ci pe verificarea unor biografii mai mult sau mai puţin autentice. Există însă o dihotomie mult mai durabilă şi mai cuprinzătoare, cea care îi separă pe români într-o populaţie înaintată de europenişti şi una înapoiată de autohtonişti
. În prima categorie s-ar caza spontan intelectualii, bancherii, activiştii organizaţiilor non-guvernamentale, liberalii, locuitorii cu educaţie superioară ai oraşelor mari, reprezentanţii şi partizanii Partidului Democrat, ziariştii, anti-comuniştii, elitele minorităţilor maghiară şi germană, ţărăniştii, universitarii, întreprinzătorii, liber-cugetătorii şi alţi practicieni şi promotori ai valorilor şi modului de viaţă occidental. În al doilea grup sunt de regulă claustraţi agricultorii, PSD-iştii, pensionarii, naţionaliştii, salariaţii industriali, cititorii ziarului România Mare, călugării exorcişti, provincialii, cetăţenii cu educaţie precară, micii funcţionari publici, ierarhia ortodoxă, neo-comuniştii şi toţi cei care se află într-un raport de dependenţă sau nutresc sentimente de admiraţie faţă de statul-naţiune al românilor transformat în stat-providenţă sub regimul totalitar. Odată cu alegerile din noiembrie 2004, această distincţie a căpătat o dimensiune epică: mai întâi la urne, apoi în Parlament şi ulterior prin acte succesive de guvernare, forţele politice, civice, intelectuale şi morale care doresc modernizarea ţării în sens european au învins şi continuă să dea lovituri necruţătoare structurilor, partidelor, intereselor şi reţelelor imorale, retrograde şi nostalgice aflate într-o retragere dezordonată. 

Care sunt armele europeniştilor? Deocamdată una singură, dar devastatoare pentru autohtoniştii de la oraşe şi sate: cota unică de impozitare. Deşi acest instrument fiscal este importat din Rusia lui Putin, ni se spune că statele membre ale Uniunii Europene îl privesc cu invidie şi ar dori să-l împrumute la rândul lor. România va avea astfel ce da în Europei în schimbul acquis-ului comunitar. Restul arsenalului, cu toate că se află încă în faza de proiectare, pare să fie format din piese de un calibru tot atât de nimicitor: privatizarea sistemului educaţiei naţionale anunţată de Preşedintele Băsescu la Consiliul Economic şi Social din luna iulie 2005, reducerea treptată a contribuţiei întreprinzătorilor la fondurile sociale (ce datează deja din epoca guvernării Partidului Social Democrat) însoţită de prelevarea de cotizaţii pentru aceleaşi fonduri de la pensionari şi agricultori (susţinută de Primul Ministru liberal) şi, nu în ultimul rând, transformarea spitalelor în societăţi comerciale, după exemplul şcolilor şi universităţilor care au devenit deja unităţi prestatoare de servicii pentru consumatorii de educaţie
. Pe scurt, pentru prima oară în istoria imediată a patriei, europeniştii sunt majoritari – cel puţin în Parlament şi în presă – şi înţeleg să-i trateze pe autohtonişti ca pe o minoritate învinsă şi, mai ales, datoare să îşi auto-finanţeze înfrângerea. Partidele europeniste se arată astfel mai pragmatice decât intelectualii care le sprijină. Pentru unii dintre aceştia de pildă, pensionarii şi agricultorii constituie grupuri umane dacă nu explicit ostile, atunci cel puţin inutile. Nu, răspunde Guvernul, chiar şi pensionarii şi agricultorii, în ciuda faptului că au votat Partidul Social Democrat, se pot dovedi oarecum folositori societăţii, dacă vor fi puşi să plătească pentru serviciile sociale la care şi-au închipuit până acum că au dreptul.

În ciuda enormelor avantaje pe care le are pentru oamenii de afaceri care alcătuiesc în acelaşi timp şi majoritatea politică sau pentru profesioniştii societăţii civile şi alţi intelectuali publici, această distincţie schematică între europenişti şi autohtonişti prezintă totuşi un cusur: ea operează cu o definiţie a Europei ce datează din secolul al XIX-lea şi nu a supravieţuit începutului veacului trecut. Înainte de primul război mondial, Europa era liberală, burgheză şi cenzitară. În ea nu erau îndreptăţiţi să ia cuvântul şi se bucure de protecţia instituţiilor politice şi culturale decât cei calificaţi prin avere şi educaţie să dobândească o poziţie (fie ea şi critică) în spaţiul public
. Între timp, societăţile Europei occidentale au acumulat straturi dense de drepturi civile, politice şi sociale de la care nimeni – nici măcar pensionarii, agricultorii şi beneficiarii salariului minim pe economie – nu mai este exclus. De mai bine de un deceniu, aceste drepturi sunt sintetizate în „modelul social european”. Uniunea Europeană există pentru simplul şi unicul motiv că fiecare din societăţile membre are o conştiinţă politică de sine întrupată în creanţe sociale ce sunt în permanenţă opozabile statului. Datorită decalajului cronologic care-i determină încă să se refere la Europa în termeni pre-democratici şi într-un registru social anterior statului bunăstării, europeniştii români de azi sunt, datorită deficitului de gândire care îi afectează, mai degrabă contemporani cu extra-europenii Pinochet şi Putin decât cu intelectualii şi oamenii politici ai Uniunii Europene. Ei consideră că cetăţenii români pot trăi împreună tocmai pentru că nu mai trebuie să-i lege nimic, nici un fel de datorie reciprocă, nici o formă de echitate, de solidaritate ori de responsabilitate mutuală. Şi, mai ales, nici un fel de judecăţi comune asupra politicii şi a valorilor pe care aceasta se cuvine să le promoveze sau să le condamne.

Politicianul român postcomunist înţelege însă politica, inclusiv politicile guvernamentale, ca pe o tehnică a gestiunii ierarhiilor din sânul partidelor şi ca pe un „joc” al relaţiei între partide şi al raporturilor dintre acestea şi grupurile de interese. El nu-şi asumă niciodată riscul de a recurge în public la valori şi principii, pentru că cel mai vătămător stigmat pe care îl poate purta este cel de intelectual. Orice inginer pare sortit în chip natural să devină preşedinte, ministru, deputat ori şef de partid, pentru că este considerat un om al măsurătorilor precise şi al măsurilor concrete, format pentru a pune lumea şi lucrurile în mişcare. Nimic nu stârneşte însă mai multă nelinişte decât prezenţa unui filosof în politică, nimic nu este mai descalificant politic decât familiaritatea cu ideile. Politicianului i se cere să fie un expert al practicii, nu un exeget al abstracţiunilor. El se lasă aşadar exclusiv în voia corpului său natural şi nu face efortul de a-şi constitui un corp politic şi nici nu se simte chemat să construiască comunitatea politică a cetăţenilor. Suveranitatea acestora rămâne astfel nereprezentată.

De aceea, s-ar cuveni poate să recunoaştem că feroviarii care au făcut în vara anului 2005 o grevă disperată de trei săptămâni pentru o creştere salarială de mai puţin de patru puncte peste rata inflaţiei, educatorii care se încăpăţânează să formeze cetăţeni şi refuză să presteze servicii pentru consumatorii şcolari sau pensionarii care aşteaptă, fără costuri suplimentare şi după o viaţă de contribuţii, să fie trataţi cu demnitate în spitale şi farmacii înţeleg mai bine modelul social european decât majoritatea parlamentară, Guvernul, Preşedintele, intelectualii publici şi „societatea civilă” la un loc. Pe cale de consecinţă, aceştia din urmă, în ciuda iluziei europene şi modernizatoare care-i locuieşte, se dovedesc a fi purtătorii unui nou autohtonism, artizanii unui soi nou de barbarie românească, deopotrivă politică şi intelectuală.

În ochii lor, politica democratică nu este o metodă de reprezentare a societăţii, ci doar o tehnică de constituire a guvernului şi de distribuire a poziţiilor dominante în stat. Fireşte, una dintre funcţiile regimului politic democratic este aceea de a produce pe calea urnelor un capital de legitimitate administrat de persoanele şi de instituţiile care şi prin care se guvernează. Votul are însă şi un alt rost, mai important decât acela de a indica viitoarea majoritate parlamentară, pe viitorul şef al statului şi pe primul ministru numit de acesta. Pe 28 noiembrie 2004, de pildă, românii nu au avut de hotărât doar cine vor fi titularii poziţiilor politice de comandă în următorii ani. Lor li s-a oferit posibilitatea de a-şi vedea imaginea colectivă, de a se re-prezenta, de a afla cine sunt ei înşişi atunci când iau decizii împreună. Pentru orice societate, alegerile sunt o formă de autocunoaştere, o oglindă politică în care se reflectă valorile ce animă şi, atunci când este cazul, conflictele ce dezbină corpul social
. 

În cele mai multe cazuri însă, alegerile româneşti sunt câştigate, şi încă pe termen lung, de cetăţenii pentru care votul este un refuz al cunoaşterii societăţii în care le este dat să-şi împlinească destinul personal. Câştigă, de regulă, acei alegători al căror interes pentru politică este strict sportiv şi nu depăşeşte curiozitatea faţă de persoanele care vor administra lucrurile publice în următorii ani. Câştigă cetăţenii care nu vor sau nu ştiu că pot să fie reprezentaţi în politică. Câştigă electorii care şi-au însuşit teoria diviziunii muncii politice formulată de Traian Băsescu, candidat la primăria Bucureştilor, în vara anului 2000: treaba lor este să voteze şi să plece acasă, treaba politicienilor este să fie primari, consilieri, preşedinţi, parlamentari şi miniştri. Câştigă fără drept de apel cetăţenii care se mulţumesc să fie guvernaţi fără să se întrebe cum, în ce scop şi cu ce mijloace. 

În ciuda aparenţelor şi împotriva discursului dominant în presă, politica românească este marcată de o trăsătură ce ţine, într-un limbaj tocquevillian, de barbarie: unipolarismul. În politica românească nu există teme în raport cu care două (sau mai multe) blocuri partizane să formuleze atitudini contrare, hrănite de filosofii sociale sau de valori morale aflate în conflict. În cultura politică americană, pe care Tocqueville a considerat-o profetică pentru civilizaţia democratică, principiul adversarialităţii cere ca în tribunale, în universităţi, în cluburi sau în campanii electorale să se confrunte cel puţin două opinii clare, nu numai distincte, dar şi ireconciliabile. Actorii spaţiului public american se definesc, unii în raport cu ceilalţi, drept adversari, iar juraţii, studenţii sau cetăţenii-electori sunt socotiţi capabili să distingă între poziţiile care se confruntă şi să facă acea alegere care, după caz, satisface cel mai bine criteriile adevărului ori dreptăţii, sau este cea mai potrivită cu propriile lor convingeri şi idei. Cultura politică românească postcomunistă este însă organizată după regulile adversităţii. Politicienii, care nu au păreri diferite în chestiunile de ordin general sau pur şi simplu nu au nici un fel de părere, se disociază după considerente de antipatie personală şi de conflicte de interese private. În ceea ce-i priveşte pe alegători, acestora „le place” un partid sau un candidat şi „nu le place” un altul. Această distincţie spontană şi cel mai adesea iraţională este o formă de complicitate cu absenţa completă a dezbaterilor publice purtate în jurul unor teme majore de societate şi a unor valori etice, politice şi juridice considerate suficient de importante pentru a produce clivaje partizane de nedepăşit.    

Dacă presa nu le-ar oferi politicienilor subiectul salvator al corupţiei, aceştia s-ar găsi în stânjenitoarea situaţie de a trebui fie să tacă în direct de-a lungul întregii lor cariere, fie să spună toţi acelaşi lucru, într-atât de asemănătoare sunt programele lor. Acuzaţiile reciproce de corupţie – folosite extensiv şi obsesiv încă de pe vremea regimului cenzitar
 – au ajuns să fie astăzi, în România, substitutul miraculos şi comod al dezbaterii politice. Politicienii nu schimbă idei, ci adună dosare unii împotriva celorlalţi. Cu ajutorul lor, nu numai că politicienii îşi pot spune în public cât de mult se detestă, dar îi şi ajută pe alegători să înţeleagă că, în România, diferenţa dintre guvernare şi opoziţie ţine exclusiv de accesul – mai mic sau mai mare – la contracte, licitaţii, comisioane, privatizări, concesiuni şi alte operaţiuni similare de spoliere a avuţiei publice. La rândul ei, presa nu evaluează politici şi programe, ci comentează biografii şi cariere. În cazul în care corupţia n-ar fi fost promovată de liberalii secolului al XIX-lea ca temă centrală a „luptei politice”, atunci ar fi devenit treptat evident pentru tot mai mulţi cetăţeni că liderii partidelor parlamentare, profesioniştii societăţii civile, intelectualii publici şi editorialiştii fac parte, în indiviziune, dintr-un pol unic al barbariei, adică al indiferenţei faţă de valori şi principii.

Care este, prin urmare, subiectul politic al postcomunismului românesc? Cine sunt autorii tranziţiei şi cum poate fi descifrat sensul acesteia? Cât de legată se simte încă societatea românească, la nivelul memoriei colective, de experienţa istorică a totalitarismului? 

Aceste întrebări rezumă, fără însă a-l explica, conţinutul etico-politic al procesului de democratizare în România anilor ’90. Într-o democraţie, voinţa societăţii şi decizia politică ar trebui, în principiu, să coincidă. Cadrul politic al acestei coincidenţe este asigurat de instituţiile şi procedurile democratice. În schimb, condiţia socială a coincidenţei este îndeplinită prin reprezentare şi participare. O societate care nu izbuteşte să participe la decizia politică este tot atât de străină democraţiei ca şi o politică ce nu se hrăneşte din voinţa societăţii. Observaţia poate părea oarecum elementară în formă, dar ea se dovedeşte extrem de complexă în fond, pentru că nici politica şi nici societatea nu se oferă înţelegerii cu forţa evidenţei şi sub specia clarităţii. 

Politica şi societatea sunt, deopotrivă, construcţii teoretice care încearcă să unifice, fără a le putea reduce la o expresie simplă şi indivizibilă, o multitudine de acte şi schimburi de voinţe, de forme de existenţă şi de coexistenţă care nu sunt în mod imediat convergente. Căci politica şi societatea nu sunt niciodată date ca atare. Politica şi societatea sunt întotdeauna făcute, de cele mai multe ori fiind chiar făcute împreună. Politica este calea prin care membrii unei societăţi se recunosc unii pe ceilalţi ca având un proiect comun, este locul organizării şi reorganizării schimbului de bunuri sociale pe care o societate este, de exemplu) cu o legătură de tip politic.

Într-o democraţie, convergenţa celor două procese de facere, a politicii şi a societăţii, este mediată de echitate. Democraţia nu poate fi gândită decât ca o politică de societate
 întemeiată pe dreptate în calitatea acesteia de întâlnire socială a libertăţii cu egalitatea. Altfel spus, o comunitate va accepta şi va consfinţi caracterul fondator al unei legături de tip politic atâta vreme cât schimbul de bunuri sociale guvernat de această legătură politică va fi considerat convenabil şi just de către toţi sau măcar de către cei mai mulţi dintre membrii ei. Privită dintr-o astfel de perspectivă, experienţa totalitară nu face decât să confirme funcţia mediatoare a dreptăţii: comunismul a fost demis în cele din urmă tocmai pentru că încetase (dacă a reuşit vreodată) să fie privit ca expresie politică a unui proiect comun şi echitabil de societate.

A reuşit oare tranziţia postcomunistă românească să propună un asemenea proiect şi să se organizeze în jurul unei politici de societate? Politica de societate ar fi aici numele unui ansamblu de politici sociale şi economice care, comandate de exigenţa dreptăţii, ar duce la constituirea unei republici, înţeleasă nu ca aranjament constituţional din care lipseşte figura regalităţii, ci ca temei procedural al binelui comun (res publica sau commonwealth).

Problema centrală a tranziţiei ar fi deci următoarea: cine sunt românii şi cum îşi acordă unii altora o recunoaştere etico-politică? Sunt românii doar un popor? Sau formează cumva o societate? Constituie ei o comunitate politică alcătuită din cetăţeni (politeia, res publica)? Sau nu reprezintă decât denumirea generică a locuitorilor statului român? 

Există cel puţin un răspuns, nu numai incontestabil, dar şi oficial, la aceste interogaţii, cel dat de Constituţia din 1991
, în care refuzul de a afirma precedenţa legăturii politice dintre cetăţeni în raport cu ficţiunea juridică care este statul şi-a găsit o expresie formalizată şi încărcată de consecinţe. Creaţie tipică şi exclusivă a elitei instalate la guvernare după decembrie 1989, textul nici măcar nu ia în calcul posibilitatea de a defini comunitatea cetăţenilor, republica, drept subiect politic al noii legi fundamentale
. Exemplele şi analogiile erau totuşi numeroase şi accesibile. Aşa, de pildă, Constituţia celei de-a V-a Republici franceze, folosită pe alocuri ca model de redactorii textului constituţional românesc, este emisă în numele naţiunii. Preambulele Constituţiilor Irlandei (1937) şi Germaniei (1949) arată şi ele că popoarele sunt cele care adoptă, promulgă şi îşi dau legi fundamentale prin care instituie respectivele state. Constituţiile Italiei (1947) şi Portugaliei (1949) încep la rândul lor prin a aşeza republica, comunitatea politică, la temelia statului. Formula fondatoare We, the people, întâlnită pentru prima oară în Constituţia americană, se regăseşte şi în Constituţia poloneză din 1997: în preambul, poporul polonez îşi manifestă voinţa de a trăi împreună sub autoritatea unei legi fundamentale, în articolul 1 comunitatea cetăţenilor este definită ca republică, iar în articolul 2 republica îşi organizează statul.

Judecată dintr-o asemenea perspectivă constituţională, România nu poate fi descrisă drept o republică, ci doar ca un stat cu formă de guvernământ republicană (Constituţia României, articolul 1, aliniatul 2). Subiectul politic al legii fundamentale din 1991 este, fără nici un dubiu, statul (articolul 1, aliniatul 1), un stat dotat cu teritoriu, frontiere, cetăţeni, drapel, zi şi imn naţionale, limbă oficială, capitală, formă de guvernământ şi autorităţi publice. Cu alte cuvinte, statul român nu apare ca produs juridic al voinţei suverane a cetăţenilor României, constituiţi în republică, de a trăi unii cu ceilalţi potrivit aceloraşi legi şi în vederea realizării unui destin colectiv. Dimpotrivă, statul român se prezintă ca o formă de protecţie juridică a poporului român, ca un stat care îşi produce cetăţenii pe cale pozitivă, un stat care, prin acordarea de drepturi şi prin impunerea de obligaţii, transformă o etnie majoritară şi dominantă în naţiune. De aceea, statul român postcomunist nu este decât o republică absentă.

Paradoxul înscris în firea procesului istoric pe care-l numim tranziţie este acela că, pentru a accelera “modernizarea” socială şi economică – care în contextul românesc al anilor ’90 este sinonimă cu “europenizarea”, adică cu integrarea europeană – aceasta este oarecum nevoită să repete greşelile comunismului. Socialismul real se angajase şi el într-o politică de societate, pe care a încercat însă să o întemeieze nu atât în afara echităţii, cât în lipsa libertăţii. Pentru a nu repeta eroarea comunismului, tranziţia ar fi trebuit să destituie statul – şi în mod precis statul-naţiune ca figură exemplară a modernităţii politice – din dubla sa funcţie de titular exclusiv al procesului politic şi de unic distribuitor al rolurilor sociale. Numai o politică de societate organizată în jurul cetăţeanului, ca subiect politic instituit în actul producerii de sine, ar putea realiza simultan atât “modernizarea” societăţii, cât şi “de-modernizarea”  politicii.

Comunismul a căzut pentru că şi-a atins toate ţintele. Toate, cu o singură excepţie, aceea de a asigura supravieţuirea politicului. Pentru români, ca şi pentru alţi est-europeni (ruşi, bulgari, albanezi, sârbi) prăbuşirea regimului comunist a fost sinonimă cu dispariţia singurei forme structurate de participare politică pe care le-a fost dat să o cunoască vreodată. De aceea, afirmaţia potrivit căreia căderea comunismului ar fi reprezintat o victorie a democraţiei pare oarecum superficială şi în orice caz grăbită din moment ce democratizarea societăţilor est-europene se dovedea a fi o experienţă de societate incapabilă să facă recurs la trecut.

Comunismul a fost până acum evaluat, din afară, ca un rival al democraţiei, iar dinăuntru, ca un opresor al democraţiei. Or, o asemenea judecată comparativă – comunism versus democraţie – este irelevantă atât pentru înţelegerea a ceea ce comunismul a reprezentat ca sistem de guvernare, cât şi pentru evaluarea etică a modului în care el supravieţuieşte, după concedierea sa istorică, în adâncul memoriei colective. 

De aceea, ar fi poate nimerit să fie pusă în lucru o abordare diferită, plecând de la o ipoteză ce ar putea fi rezumată astfel: comunismul românesc a încercat, pe durată lungă, să câştige un anumit sprijin popular prin intermediul unor mecanisme de integrare socială şi prin  convocarea unor forme procedurale de participare politică. Această participare – deşi nu este comparabilă cu cea practicată în democraţiile reprezentative, şi nici sinonimă cu deliberarea – a fost probabil un scop mai important decât dezvoltarea economică sau schimbarea socială. După toate aparenţele, societatea românească a fost mai puţin grăbită să sancţioneze eşecul economic al comunismului
, cât s-a arătat decisă să refuze obligaţia de a împărţi orice fel de responsabilitate pentru ducerea la bun sfârşit a unui proiect social. Românii au abandonat comunismul nu numai pentru că a fost un proiect global greşit formulat şi aplicat, ci pentru că nu şi-au dorit, în fond, să participe la nici un fel de proiect social. 

Un antropolog care o observat vreme de mulţi ani viaţa societăţii româneşti sub socialism îşi încheia studiul, după 1989, cu următoarea constatare: “majoritatea oamenilor cu care am stat de vorbă – tineri şi bătrâni, bărbaţi şi femei, muncitori, ţărani, funcţionari – mi-au spus că printre cele mai bune lucruri aduse de revoluţie este acela că, de acum, îşi pot trăi viaţa aşa cum o doresc şi fără ca cineva să se amestece. Câţiva muncitori erau chiar încântaţi că nu mai sunt obligaţi să facă parte din vreun partid. A fi membru al Partidului Comunist reprezenta, în ultimă instanţă, o povară ce le consuma timpul, energia, autonomia personală. Acum, când afilierea la un partid politic este voluntară, oamenii din Ţara Oltului îşi exercită cu bucurie dreptul de ‘a nu avea treabă cu nimeni’ după cum o afirmă ei înşişi”
.

Faptul că românii au resimţit politica comunistă ca pe o povară pare să fie motivul pentru care s-au grăbit, pe de o parte, să şteargă totalitarismul din memoria lor colectivă, iar, pe de altă parte, au ezitat până acum să se angajeze în elaborarea unui proiect alternativ de societate.

Cercul virtuos al democratizării

Prin Revoluţia din decembrie, comunismul şi-a realizat două obiective finale: pe de o parte, a inventat societatea civilă, iar în al doilea rând, şi-a asigurat supravieţuirea. Din resturile totalitarismului nu s-a născut însă democraţia.

În societăţile occidentale, procesul accelerat de democratizare – înţeles ca o extindere a procedurilor democratice dinspre domeniul participării politice către ariile de decizie economică şi de distribuire a capitalului social – este legitimat de logica democraţiei formale, dacă nu chiar de exigenţele democraţiei reale. Societăţile democratice sunt oarecum condamnate într-un mod tautologic să devină din ce în ce mai democratice din simplul dar hotărâtorul motiv că ele sunt deja democratice. Cercul legitimării este în cazul lor vicios. În schimb, in Estul şi Centrul Europei, democraţia nu este produsul unei alegeri colective, ci rezultatul – sperat, dar neaşteptat – al unei infrângeri. Astăzi, ţările central şi est-europene sunt democratice tocmai pentru că nu erau în urmă cu numai zece ani. Truismul unei asemenea afirmaţii este doar aparent. Căci, în 1989-1990, democraţia s-a născut din contrariul său, totalitarismul. Cu acest titlu, cercul legitimii democratice este mai degrabă virtuos. Ceea ce nu înseamnă că procesul de legitimare ca atare este democratic. În Europa de mijloc şi răsăriteană nu avem de-a face cu o legitimare democratică a democraţiei. Cu excepţia României, unde şi-a pus în scenă o dispariţie de tip revoluţionar, socialismul de stat si-a pregătit decesul istoric sub forma unei retrageri negociate cu parteneri sociali şi politici pe care i-a identificat el însuşi, atunci când nu a fost nevoit să-i improvizeze sau să-i inventeze de-a dreptul. Cele mai multe partide comuniste central– şi est-europene s-au aflat aşadar într-o situaţie oarecum similară cu cea a împăraţilor romani care îşi alegeau şi îşi desemnau succesorii la tron prin procedeul adopţiei legale.
Actorii politici legatari ai comunismului au împlinit un mandat, acela de a democratiza viaţa politică a statelor din fostul spaţiu de dominaţie sovietică. Acest mandat nu a fost însă unul popular, ci s-a născut ca rod al unui compromis politic iniţiat, organizat şi dirijat de elitele comuniste
. Nicăieri comunismul nu a căzut în urma unui referendum ori a unei consultări electorale. Aranjamentele succesorale s-au petrecut la vârf, în cadrul unor “mese rotunde” în care nici una dintre părţi nu se bucura de reprezentativitate democratică
.

În mod curent, reformele treptate, tranziţiile operate prin negocieri în care poziţia de forţă aparţine iniţial reprezentanţilor socialismului de stat, au reputaţia de a asigura, prin garanţiile obţinute în timpul tratativelor, imunitatea şi impunitatea elitelor comuniste. În realitate, în toate cazurile de reforme declanşate prin pact, structurile statului urmează, în fiecare sector, un proces de reorganizare însoţit îndeaproape de unul de epurare progresivă. Explicaţia este, fundamental, simplă, deşi aplicaţiile pot fi extrem de complexe. Tranziţia negociată se bizuie pe un pact în care sunt implicate cel puţin două părţi şi, ca atare, presupune exercitarea unui permanent control reciproc, a unei supravegheri atente a felului în care contractanţii îşi respectă angajamentele. Pe termen mediu, tranziţiile neviolente sunt mai bine situate pentru a duce la eliminarea completă a vechii clase conducătoare, căci noii actori politici şi sociali – dotaţi cu instrumente politico-juridice de control – reuşesc adesea să devină din parte contractantă, mai întâi terţi-arbitri, apoi terţi-judecători.

În România, rostul revoluţiei a fost acela de a şterge trecutul dintr-o singură mişcare istorică. Cu alte cuvinte, structurile statului comunist şi vechile elite nu mai trebuiau preschimbate şi înlocuite pentru că s-a presupus că ele au suferit o dispariţie subită şi definitivă. Comunismul nu s-a transformat în opusul său, democraţia, ci a ieşit pur şi simplu din scenă. Teoria “vidului de putere” a îngăduit puterii să supravieţuiască şi să dureze în alte forme şi la alte nivele. Ea a avut, în plus, avantajul de a nu încredinţa nimănui mijloacele de control politic şi juridic necesare pentru o nouă selecţie socială a elitelor. Vechea clasă conducătoare nu a fost parte a unei negocieri, ci chiar arbitru al schimbării. În fapt, nu a existat decât un vid de autoritate instituţională, nu unul de putere socială: macro-schimbarea politică a fost însoţită de o micro-continuitate individuală
. Membrii elitelor comuniste au trecut în tranziţie cu titlu individual, dar cu întreg patrimoniul lor de resurse, relaţii şi reţele. Prin această strategie, societatea civilă a fost nevoită să adopte poziţia unui actor implicat în jocul politic şi nu pe cea a mediatorului care stabileşte regulile acestui joc.

După 1989, societatea românească a regăsit vechiul făgaş al anomiei şi al lipsei de responsabilitate pentru deciziile publice şi pentru binele comun din care fusese scoasă cu forţa de către totalitarism. De aceea democraţia se “naţionalizează” atât de greu. Căci democraţia este, înainte de toate, un set de reguli şi proceduri menite să realizeze o participare cât mai largă a tuturor cetăţenilor la luarea deciziilor care-i privesc pe toţi cetăţenii. Oricât de paradoxal şi pervers ar putea să pară, comunismul atinsese deja acest obiectiv şi a căzut tocmai pentru că izbutise să o facă. Democraţia nu funcţionează încă în România pentru că românii au interpretat căderea sistemului totalitar ca o prăbuşire a funcţiei politice ca atare.

Metoda indiferenţei etice

Politicul nu s-a ivit din nou în cultura românească asemeni unui continent cu un relief dispus ierarhic în jurul câtorva înălţimi bine conturate, ci ca o serie de insule aleatoriu distribuite şi cu o origine tectonică diferită. Din această pricină, politica nu a reuşit să devină numele pe care românii îl dau modului lor de a fi împreună
. Politicul, ca unică justificare întemeiată raţional a existenţei unei comunităţi ordonate aceluiaşi scop, se află în umbra unor modele de societate de factură organică, destul de trainice încă pentru a explica pe înţelesul tuturor necesitatea destinului colectiv. Pentru moment, politicul, în sensul strict al termenului, pare să rămână doar un articol de import insuficient asimilat de industria socială românească.

În ce fel poate fi totuşi explicat faptul că declinul şi prăbuşirea statului totalitar – cel mai dramatic şi mai important proces istoric al secolului al XX-lea – nu i-a determinat pe români să-şi reclădească din temelii res publica, să reflecteze la un nou mod de a fi împreună şi de a-şi organiza destinul comun? 

Într-adevăr, rareori le este dat popoarelor privilegiul de a o lua de la capăt, de a-şi reinventa statul, de a-şi reformula interesul naţional şi de a-şi oferi în deplină libertate mijloacele politice prin care acesta trebuie realizat
. Românii par să fi ratat acest prilej unic şi probabil irepetabil. 

Un raţionament elementar ne-ar îndemna să credem că principala funcţie a politicii postcomuniste ar fi trebuit să fie lichidarea totalitarismului, despre care o imensă literatură afirmă că a fost cel mai absurd, înjositor şi ineficient regim politic cunoscut în istorie. Cu atât mai mult cu cât un asemenea raţionament a fost deja aplicat după cel de-al doilea război mondial, când principiul fondator al Republicii de la Bonn şi al primei Republici italiene a fost tocmai despărţirea irevocabilă de statul totalitar. 

Metoda lichidării trecutului a fost atunci ignoranţa. Puşi faţă în faţă cu atrocităţile regimului pe care-l suportaseră şi, adesea, chiar îl sprijiniseră, germanii, inclusiv o parte din conducătorii nazişti, au declarat că nu au ştiut nimic (sau aproape) din tot ceea ce a însemnat partea nevăzută şi criminală a totalitarismului. Această inocenţă fictivă le-a permis să spună post factum tot răul ce putea fi gândit despre statul naţional-socialist, fără a se incrimina ei înşişi până la capăt. Oricât de neverosimilă ar fi fost în fond, convenţia ignoranţei politice colective a fost modul prin care germanii au reuşit să rupă legătura dintre naţiune şi stat, pentru a salva naţiunea cu preţul explicit şi acceptat al condamnării unei formule statale care, vreme de două imperii, avusese ambiţia de a se confunda cu naţiunea. Statul a putut fi astfel refondat în afara naţiunii, prin afirmarea întâietăţii absolute a persoanei umane şi a formelor ei naturale de agregare socială.

În schimb, în România postcomunistă, tehnica despărţirii de Statul totalitar a fost mai degrabă indiferenţa. Nimeni nu s-a obosit să declare că n-a ştiut ce s-a întâmplat cu adevărat, nimeni nu a mimat surprinderea în faţa dezvăluirilor, nimeni nu a părut scandalizat. Sentimentul general a fost, mai degrabă, acela că trecutul nu contează, că o dezbatere asupra regimului totalitar ar fi inutilă şi că o asumare a responsabilităţilor personale şi colective este cel puţin inoportună, dacă nu de-a dreptul fără obiect
.

Cum se face că experienţa totalitarismului – aproape unanim incriminat pentru vina de a fi dus până la limitele lor extreme servitutea, frica şi conformismul
 – nu pare să fi lăsat urme profunde în conştiinţa colectivă a românilor? Care să fie pricina pentru care căderea comunismului nu a fost trăită ca un eveniment mântuitor, ca o eliberare naţională, ca o chemare la o viaţă publică cu totul diferită de cea la care românii au participat, de voie sau de nevoie, timp de cinci decenii? 

De ce oare amintirea, atât de des invocată, a terorii, privaţiunilor şi arbitrariului, ca şi sfârşitul violent al regimului politic în numele căruia s-a justificat teroarea, s-au acumulat privaţiunile şi a fost îndurat arbitrariul nu au constituit motive îndeajuns de puternice pentru ca politica postcomunistă să capete forma unei rupturi radicale cu trecutul? Din ce cauză eşecul celui mai ambiţios şi mai totalizator proiect de societate pus vreodată în aplicare nu a fost urmat de o dezbatere gravă şi profundă asupra naturii, funcţiilor şi finalităţii politicului într-o societate dacă nu pe deplin modernă, atunci măcar frământată de complexul modernităţii?
Reîntoarcerea politicului?

Când s-a născut, în zorii epocii moderne, ca efect al destrămării marilor sisteme de referinţă ale puterii (divinitatea, natura, legea morală, voinţa principelui), politica s-a definit, în acelaşi timp, ca un principiu de ruptură şi ca un principiu fondator al unei noi ordini umane. Ca atare, ea presupune nu numai o voinţă care destituie trecutul pentru a institui prezentul, ci, în egală măsură, o justificare a acestei voinţe după criterii a căror autonomie se cere în permanenţă negociată de vreme ce singurul lor temei posibil se dovedeşte a fi subiectivitatea. 

Căci politica nu mai poate fi tratată, după momentul machiavellian, decât ca o interpretare a necesităţii de către subiectul politic în absenţa oricărei explicaţii a sensului istoriei, este un mod de a merge “dreto alla verità effetuale della cosa che alla immaginazione di essa”
. Dacă “lucrul” la care se referă Machiavelli este societatea oamenilor, înseamnă că singurul adevăr al acesteia ar trebui căutat în sfera efectelor, adică a proceselor sociale efective, cu excluderea explicită a oricărui model abstract – în măsura în care acesta este un produs al imaginaţiei – de organizare socială. Politica care se hrăneşte dintr-un asemenea adevăr nu are deci nevoie de ideologi, ci de interpreţi, se poate dispensa de strategi, dar este constrânsă să recurgă la tacticieni. Politica încetează să mai fie o metafizică a sensului, cum fusese la Platon sau Augustin, pentru a deveni, o dată cu Machiavelli, Bodin, Locke ori Tocqueville, o fizică a necesităţii.

Cu alte cuvinte, politica modernă nu poate fi separată de figura celui care gândeşte politica. În 1852, Alexis de Toqueville afirma în faţa Academiei de Ştiinţe Morale şi Politice din Paris că ştiinţa politică este deopotrivă distinctă şi inseparabilă de politică, în măsura în care ea dă naştere unei atmosfere de concepte generale în care atât guvernanţii, cât şi guvernaţii trebuie să respire intelectual şi din care trebuie să extragă principiile acţiuni lor publice; numai printre barbari – încheia Tocqueville – politica nu are decât un înţeles practic
. Cu alte cuvinte, validitatea oricărei acţiuni politice depinde de modul în care aceasta este gândită şi de calitatea ideilor politice din care se hrănesc cei care se angajează într-o asemenea acţiune. Situându-se într-o descendenţă artistotelică, ce recurge la o definiţie politică şi nu la una antropologică a barbariei, Tocqueville pare să creadă că precedenţa reflecţiei asupra faptelor este trăsătura fundamentală a unei politici cu adevărat civile. 
Dar nu pentru că politica făcută s-ar cuveni gândită în prealabil, sau pentru că politica gândită trebuie neapărat făcută ulterior. Gânditorii politici ai modernităţii au avut rareori o influenţă directă asupra politicii epocii lor, după cum în foarte puţine cazuri acţiunea publică s-a inspirat nemijlocit din opera unui gânditor politic. Cu toate acestea, politica este, de câteva secole, inseparabilă de ştiinţa politică. Aceasta din urmă constituie singura cale prin care politica, în calitate de  activitate umană comandată de necesitate, ajunge să se supună disciplinei raţiunii. Politica a apărut după prăbuşirea modelelor sociale ordonate în jurul unor referinţe ideale numai din clipa în care locul lor a fost luat de subiectul politic şi ea va continua să existe atâta timp cât acest subiect – fie că este vorba despre stat, fie că este vorba despre naţiune, fie că este vorba despre fuziunea lor în statul-naţiune, fie că este vorba despre cetăţean – va putea fi gândit.   

Dacă vom conveni împreună cu criticii săi postcomunişti că totalitarismul s-a manifestat ca o societate politică imaginată şi indiferentă la necesitate, în accepţiunea machiavelliană a termenilor, atunci se ridică serioase îndoieli cu privire la (re-)apariţia politicului în România de astăzi
. 

În primul rând pentru că noile practici şi obiective ale guvernării nu au luat nici forma unei rupturi radicale cu trecutul şi nici nu au inaugurat o nouă ordine a vieţii comune. Totalitarismul nu numai că nu a luat cu el statul, dar căderea sa nici măcar nu a izbutit să frângă legătura dintre acesta şi naţiune. Eşecul final al totalitarismului ar fi trebuit să însemne, deopotrivă, şi eşecul regimului care l-a precedat şi ale cărui slăbiciuni explică în bună măsură succesul pe termen lung al comunismului. Acesta nu a întrerupt, ci a continuat o anumită logică istorică a statului-naţiune. Situaţia s-ar putea compara oarecum cu cea a supravieţuirii Imperiului bizantin prin structurile Statului otoman. Teologia politică se poate schimba spectaculos, elitele politice pot fi înlocuite integral fără ca mecanica statală şi metoda de guvernare să se modifice cu adevărat. O astfel de translaţie politică, ce nu a afectat în profunzime statul, pare să se fi petrecut nu numai în 1945-1948, dar şi în 1989-1991.

Se poate oare vorbi, în sensul cel mai riguros posibil, despre politică atunci când procesul simultat de deconstrucţie şi reconstrucţie a ordinii de stat nu a avut loc? Putem face oare politică în lipsa unei ştiinţe politice? Poate fi oare completă experienţa tranziţiei fără o reflecţie şi o dezbatere largă asupra necesităţii tranziţiei? 

Necesitatea majoră a tranziţiei ar fi aceea de a da statului român o legitimitate cu totul diferită de cea pe care s-a bizuit din 1859 şi până astăzi. Dezbrăcat de pretenţiile sale ideologice, totalitarismul nu a fost, în fond, decât expresia cea mai completă a subiectului politic modern: statul-naţiune. Statul instituit de Constituţia din 1991 se situează şi el în prelungirea istoriei tipic moderne a statului-naţiune. Acesta este, probabil, preţul indiferenţei colective faţă de trecutul totalitar. Căderea comunismului s-a soldat cu o convertire ratată. 

Post-nomenclatura

Memoria comunismului românesc poate fi abordată, dintr-o perspectivă etică, cu ajutorul câtorva ipoteze şi argumente organizate în jurul transformărilor petrecute la nivelul producerii şi reproducerii practicilor sociale, al formării şi perpetuării elitei politice, precum şi al dăinuirii unor constante etice ale culturii  politice.

Aşa numiţii neo-(sau cripto-)comunişti care reprezintă astăzi în România, ca şi în cele mai multe ţări ce au aparţinut fostului bloc sovietic, forţa politică cea mai coerentă, au acţionat în trecut în calitate de comunişti atâta timp cât comunismul a fost ideologia dominantă. Ceea ce nu înseamnă că ei se află încă sub imperiul intelectual al economiei politice marxiste, sau rămân ataşaţi de politicile sociale ale socialismului real, ori sunt locuiţi de o înţelegere de tip totalitar a exerciţiului puterii. Ei alcătuiesc astăzi, aşa cum au făcut-o şi în trecut, o clasă conducătoare (ruling class) unificată şi monopolistică, în sensul lui Gaetano Mosca
, o elită integrată (politică, economică, intelectuală şi administrativă) caracterizată, pentru o bună bucată de vreme, de obligaţia de a se supune unui rit ideologic. Puterea lor, ca şi abilitatea lor de a o exercita, nu rezidă însă în această ideologie, care a constituit mult timp un fel de izvor îndepărtat de legitimitate istorică. Pentru că, în afara puterii însăşi ca practică administrativă, această clasă dominantă nu a avut şi nu are nici un altfel de ideal. Tocmai o astfel de înţelegere birocratică a exerciţiului puterii explică atâta uşurinţă cu care ex-comuniştii s-au dezis de ideologia comunistă, cât şi succesul lor în politica postcomunistă
.

Cei mai mulţi politicieni postcomunişti (de stânga, de centru, ori de dreapta), au fost cândva membri ai Partidului Comunist, uneori chiar activişti, mai mult sau mai puţin vizibili, ai acestui partid. Tot activişti ai partidului au fost, structural, şi cei care se recomandă după 1989 drept “tehnocraţi” sau “buni specialişti”: regimul a putut îngădui, la răstimpuri, o anumită autonomie funcţională a serviciilor publice şi a gestiunii economice, fără a-şi contrazice însă vreodată natura de monopol ce ţinea împreună politica şi economia
, guvernarea oamenilor şi administrarea lucrurilor. 

Această constatare este valabilă, în bună măsură, şi în privinţa elitei intelectuale, culturale şi universitare. În fapt, nu numai că numeroşi intelectuali proeminenţi (inclusiv criticii cei mai severi ai neo-comunismului şi campionii societăţii civile) au acelaşi trecut partizan ca şi politicienii pe care-i contestă, dar cei mai mulţi dintre ei şi-au câştigat notorietatea publică chiar sub regimul comunist. Altfel spus, cei mai mulţi dintre cei care au ocupat după 1989 o poziţie proeminentă în viaţa publică românească au făcut-o tocmai în virtutea faptului că au fost selectaţi pentru o asemenea carieră de serviciile de cadre comuniste, sau au ştiut să se servească în propriul avantaj de criteriile de selecţie ale acestor servicii. Cu acest titlu, ambele categorii formează laolaltă o adevărată post-nomenclatură.

Membrii acestei post-nomenclaturi au recurs imediat după căderea regimului la renegarea comunismului ca la o modalitate de a refuza să accepte că propriile lor cariere, începute înainte de 1989, serau, în principiu, rezultatul unei selecţii bazate pe criteriul fidelităţii, declarate public sau asumate tacit, faţă de ideologia şi/sau instituţiile socialismului de stat. Pretinzând astăzi că la originea poziţiilor lor actuale de dominaţie (în politică, administraţie, afaceri sau cultură) se află în exclusivitate meritul personal, ei sunt cei mai interesaţi să ştergă comunismul din memoria colectivă. 

Aşadar, politicienii şi intelectualii postcomunişti se dovedesc categoriile cele mai motivate în strădania de a creea şi difuza o interpretare mitologică a comunismului cât mai larg împărtăşită. Potrivit acestei mitologii cu rost de model explicativ, comunismul nu ar fi fost un produs al industriei politice româneşti, ci un articol de import al cărui consum a fost impus din exterior şi cu forţa. România a devenit o ţară comunistă ca rezultat al celui de-al doilea război mondial şi, mai ales, al ocupaţiei sovietice. Anti-comunişti prin natură, românii s-ar fi înclinat pur şi simplu sub povara istoriei şi ar fi îndurat un regim pe care l-au detestat în forul lor interior chiar şi atunci când păreau să-l sprijine şi să-l aclame. Românii n-ar fi fost deci niciodată atinşi cu adevărat de comunism, ci doar victimele unui complot internaţional (aliaţii occidentali au cedat România lui Stalin la Yalta, agenţi sovietici de origine evreiască sau maghiară au organizat represiunea din anii '50 etc.). 

Cu excepţia lui Ceauşescu şi a altor câtorva ierarhi de partid, nici un român nu pare să se simtă răspunzător – şi nici nu este ţinut responsabil – pentru epurarea şi/sau eliminarea elitelor tradiţionale. Pe această cale, nu numai că dezbaterea publică asupra “problemei vinovăţiei” devine imposibilă, dar politicienii şi intelectualii izbutesc să pună în scenă un mit global al rezistenţei şi disidenţei menit să legitimeze ataşamentul lor recent faţă de valorile generice ale democraţiei. Ei se comportă astăzi ca şi cum ar fi fost în taină nişte democraţi chiar de la începutul carierei lor publice.

Complexul limbajului dublu

Succesul de netăgăduit al acestei hermeneutici aproape oficiale a trecutului apropiat se datorează faptului că funcţia ei justificatoare poate fi lesne extinsă dinspre elite spre ansamblul societăţii. Naţiunea în întregul său este astfel scutită de orice fel de vinovăţie. În ciuda aparenţelor, comunismul nu ar fost aşadar o experienţă istorică ce s-ar lăsa clasată sub zodia autenticităţii. Românii i-au purtat şi i-au pronunţat simbolurile fără însă a se identifica cu acestea. Ei par să pretindă că au trăit cu adevărat în cu totul alt sit etic decât cel care le-a fost oferit de regim. 

Cercetătorii şi disidenţii care s-au consacrat analizei comunismului sunt unanimi în a descrie cultura politică totalitară sub semnul limbajului dublu. Ni se spune că oamenii obişnuiau să ţină adevărul în sinea lor, să-l împărtăşească doar unui număr restrâns de apropiaţi, prieteni şi membri ai familiei; în schimb, ei îşi rosteau în public devotamentul faţă de partidul comunist şi faţă de politicile sale economice şi sociale. Oamenii foloseau deci, în mod curent, două limbaje: unul privat, prin intermediul căruia se formulau adevărurile referitoare la societate şi unul public, utilizat pentru exprimarea principiilor ideologice privitoare la cunoaşterea adevărului societăţii.

Se presupune astăzi că, prin aceast soi de “diglosie morală”
, românii – ca, de altfel, ruşii, cehii, ori bulgarii – îşi exprimau de fapt rezistenţa, dacă nu chiar disidenţa. Sistemul înşelase toate aşteptările, ideologia transforma amăgirea în politică de stat, deci sistemul şi statul meritau să fie amăgite şi înşelate la rândul lor. Probabil însă că limbajul dublu nu a fost atât un mod de a respinge totalitarismul ca atare, cât o manieră de a marca refuzul social de a participa cu adevărat şi cu adevărul propriei persoane la constituirea unei sfere publice autonome.

Pentru români, însăşi existenţa Partidului Comunist ca formaţie de masă şi ca organizaţie mobilizatoare reprezenta o noutate absolută. Viaţa partizană dinainte de 1945 se desfăşurase în cadre sociale extrem de restrânse, fiind rezervată elitelor centrale, notabilităţilor locale şi birocraţiei statale. Constituţia îi permitea regelui să desemneze în chip arbitrar un partid care să formeze guvernul şi care, ulterior, să organizeze alegeri generale al căror singur rost era acela de a confirma alegerea regelui. Nici un partid nu a pierdut un astfel de scrutin, în care era convocată o populaţie pe jumătate analfabetă şi rurală în proporţie de 80%.

Partidul Comunist a fost tot atât de dispus ca şi partidele interbelice să câştige toate alegerile dintre 1946 şi 1989. Caracterul discreţionar şi irelevant al unui asemenea tip de consultare populară era însă evident. Partidul nu s-a mulţumit să legitimezeze prin vot o alegere ilegitimă prin caracterul ei nedemocratic. Partidul nu dorea atât să reprezinte societatea, cât să devină societatea însăşi. De aceea, cu un an înainte de dispariţia sa, partidul ajunsese să înroleze în rândurile sale 23% din populaţia adultă şi 33% din populaţia activă
. În plus, partidul a instituit o reţea de structuri (organizaţii ale democraţiei şi unităţii socialiste, comitete ale oamenilor muncii, sindicate, asociaţii profesionale, organizaţii de copii şi tineret etc.) chemate, în principiu, să decidă asupra tuturor problemelor politice, economice şi sociale. În realitate, nici un fel de decizie nu era luată la nivelul acestor structuri, al căror rol era, mai degrabă, acela de a celebra raţionalitatea deciziilor luate la vârf. Comunismul a încercat astfel să genereze o (fără îndoială perversă) comunitate politică într-o societate care nu cunoscuse până atunci nici o altă formă de solidaritate civilă cu excepţia etnicităţii.

Limbajul dublu ar fi, prin urmare, dovada morală a separării dintre sfera privată şi cea publică, separare petrecută abia în era totalitară a istoriei româneşti. Adâncirea acestui clivaj, obligaţia fiecărei persoane de a urmări nu numai interesele sale private, ci de a acţiona ca agent al binelui comun (indiferent cât de eronat era definit acest bine şi cât de artifical era constituită comunitatea) explică în bună măsură prăbuşirea finală a comunismului prin pierderea sprijinului popular. Comunismul a fost în final privit cu ostilitate pentru că se opunea unei lungi tradiţii de anomie şi individualism rural.


Limbajul dublu s-a putut manifesta sub trăsăturile unui loc al unei rezistenţei deopotrivă anti-comunitare şi anti-comuniste şi datorită faptului că ideea unei opoziţii publice a rămas străină societăţii româneşti. Acesta este unul din motivele pentru care românii, spre deosebire de cehi, polonezi sau chiar ruşi, au fost nevoiţi să trăiască experienţa unei deconstrucţii revoluţionare a comunismului. 

Cetăţeanul: un obiect politic neidentificat

Dacă tranziţia românescă s-ar decide să-şi ofere un scop politic clar, acesta ar trebui să fie demodernizarea, aşa cum aceasta este definită de Alain Touraine
. Într-o lume sfâşiată între afirmarea, adesea violentă, a identităţilor comunitare şi exigenţa omologării globale a comportamentelor, poate fi inventat, la scară umană, un spaţiu locuit de un subiect politic pe de-a-ntregul nou, capabil să refuze rolurile sociale ce-i sunt repartizate din oficiu şi să reziste printr-un efort permanent de producere de sine atât claustrării identitare, cât şi uniformizării culturale. 

Într-un anume fel, prin primatul conferit persoanei în raport cu naţiunea, constituţiile de inspiraţie creştin-democrată ale Germaniei şi Italiei au inaugurat procesul de demodernizare juridică a subiectului politic. Efortul de construcţie europeană, prin dezbaterea asupra suveranităţii pe care a declanşat-o, tinde să se constituie, la rândul său, într-o practică lentă a demodernizării.

Aproximativ jumătate din dreptul pozitiv al ţărilor din Uniunea Europeană a încetat să mai fie expresia directă a voinţei statelor membre. Această legislaţie comună nu este numai rezultatul unei pierderi consimţite de suveranitate, ci se situează la capătul unui fenomen de redefinire a suveranităţii însăşi. S-ar părea că dreptul comunitar trebuie văzut mai puţin ca un mijloc juridic de producţie a unei suveranităţi supra-statale, cât ca o operaţie politică de redistribuire a suveranităţii dinspre state înspre cetăţeni.

Curtea de Justiţie de la Luxemburg, alături de normele europene de protecţie a consumatorului, ori de cele referitoare la concurenţă, reprezintă tot atâtea instrumente prin intermediul cărora începe să se schiţeze o anume paritate de statut politico-juridic între voinţa statului şi cea a cetăţeanului, chemate deopotrivă să asculte de aceeaşi instanţă jurisdicţională. Pe asemenea căi, în aparenţă extrem de tehnice şi de birocratice, cetăţeanul european capătă pas cu pas posibilitatea – dar şi temeiul legal – de a stabili excepţia în raporturile sale cu statul, ceea ce înseamnă că el este pe punctul de a deveni titularul unei funcţii până atunci exclusiv regaliene. Principiul intangibil al suveranităţii naţionale indivizibile, piatră de temelie a modernităţii politice, primeşte astfel o lovitură discretă dar decisivă, cetăţeanul descoperindu-şi vocaţia de subiect politic al demodernizării.

Spre deosebire de ceea ce s-a întâmplat după război în centrul şi sudul Europei şi de ceea ce se petrece de atunci în sânul Uniunii Europene, răsturnarea regimului totalitar în România nu a avut ca principal beneficiar cetăţeanul şi nu a fost însoţită de o punere categorică în discuţie a structurii, funcţiei şi menirii statului. 

Pe de o parte, cetăţeanul rămâne un obiect politic neidentificat, atât în litera şi spiritul Constituţiei din 1991, cât şi în orizontul practicilor de guvernare. Iar pe de altă parte, totalitarismul nu a primit un diagnostic politic pentru că au lipsit cu desăvârşire gânditorii interesaţi să-l supună unei analize cu adevărat sistematice şi critice, dacă nu cumva au fost pur şi simplu absenţi gânditorii ca atare. 

Indiferenţi la imperativele etice şi în absenţa unei legături sociale care să-i transforme dintr-un popor natural într-o societate politică, românii se complac în rutina modernităţii, care pentru ei poartă încă numele statului-naţiune.
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